“仓颉字、雷公碗、沣出纸、水漂帘。”这是流传在陕西省西安市长安区北张村的一首歌谣，其中，“沣出纸”说的就是楮皮纸。楮皮纸制作技艺是传统造纸技艺的一种，使用楮树皮为原料，手工抄制而成。

　　走在北张村里，远望终南层峦如黛，沣河水从西边静静向北流淌。在这样一个村落中，有一户坚持了三代100多年的古法造纸人家。古法造纸现状如何，未来又走向何处，记者探访古法造纸，了解其背后的故事。

　　需求越来越少古法造纸技艺濒临灭绝

　　北张村位于西安市长安区的西面，距离西安市中心30多公里。古法造纸这项传统手工技艺是从汉朝流传下来的，北张村人祖祖辈辈都是造纸户。

　　古法造纸因纸浆的原料取自楮树皮（俗称构树皮），所以这种纸被称作楮皮纸。2008年，楮皮纸制作技艺入选第二批国家级非遗名录。全村曾经四千多户的造纸作坊，然而，近些年随着社会的发展，手工造纸的需求越来越少，村民们收入越来越少，村民们之后转做他行，只有两三户人家还在坚持手工制纸，张逢学一家便是其中之一。2009年，张逢学被命名为这一项目的国家级代表性传承人。

　　张逢学9岁因为家穷而开始向父辈学习楮皮造纸，14岁时就掌握了造纸的技艺，到现在已经快70个年头了，日常生产中，他也会帮忙完成做纸浆这一道工序。他回忆，在童年和青年时代应该是北张村手工造纸行业最为兴盛的时期。村里几乎每家造纸作坊的墙壁上都供奉着造纸祖师爷蔡伦的神像，村外还有一座蔡伦庙，接受纸匠和村民的祭拜。但是现在的现状，只能用惨淡来形容。

　　“现在村里只有我一家造纸专业户了，不坚持做下去，这种老祖宗流传下来的手艺很快就会消失，所以不能让这门手艺断了香火。”张逢学言语间透着无奈。这位年近80岁的老人家是古法造纸术为数不多的坚守者，也是当地公认造纸手艺最高的纸匠。

　　70多道工序使楮皮纸独具特色

　　张逢学向记者介绍了生产楮皮纸分四道大工序：采购原料、蒸化、踏切、抄晒。这四道工序中又包含着制浆、抄纸、除水、晒纸、揭纸等70多道小工序。

　　根据购买楮皮原材料的季节，会有两种不同颜色的楮皮纸，冬天买来的楮皮原料经过加工制作成白的楮皮纸，而春天的楮皮原料加工制作的纸会呈咖啡色。

　　踏切是手工造纸中的一项重要工序，但也是比较有危险的工序，稍不注意就会被打击锤砸着，这是利用杠杆原理反复砸压楮树皮使之纤维化。张逢学在前院向记者演示了这一道工序，简易的设备踏碓是木质的，前端是打击锤，用来捶打原材料，末端是靠电马达转动击锤，让杆杠不需人力来操作，他在打击锤下来回转动、折叠楮树皮，这是为了将树皮踏成一层层的薄片，细化纤维，去除杂质。

　　“普通宣纸，放三年就变成土黄色了，咱的楮皮纸，永不变色，而且每张纸可以承受一公斤的拉力。”张逢学手捧楮皮纸，语气颇为骄傲。凭借精湛的手艺，张逢学曾带着他的楮皮纸到过美国、台湾、北京等地向全世界展示古法造纸技艺。

　　走进后院，记者看到张刚站在纸浆池旁坑里，他先将纸绒溶进水里，经过搅拌，最后用竹丝编成的帘在浆池中轻轻一荡，滤掉水后，帘上便只剩下一层薄薄的纸浆膜。他告诉记者，等纸浆膜晾晒干后就是一张纸，而纸张的厚薄程度，取决于操作者对力道的控制，轻荡则薄，重捞则厚。

　　近年来，随着非遗保护工作的深入，越来越多的村外人了解到了古法造楮皮纸，张逢学的家访客日渐增多，渐渐地他家成为了楮皮纸制作技艺的传习所。

　　利润太低不得不以纸养纸

　　目前，张逢学家的楮皮纸主要是以邮寄形式销往北京、成都、上海等地，也有少部分人会上门来采购。

　　因为现在楮皮纸销售比较困难，他们就想出了“以纸养纸”的办法，通过生产需求量大的普通纸来维持家庭日常花销。所以造纸作坊目前生产两种不同用处的纸张，分别为家用普通纸和书画用纸楮皮纸。普通纸张每天可以生产800至1000张，主要的受众是医院和一些农户的家用纸，而古法纸每天只能生产200张且需要家里四个人共同合作。

　　张逢学的儿子张建昌告诉记者，手工造纸利润很薄，一年毛利润只有1.7万元左右。现在每个月的生产量两种纸总共加起来在2万余张，收入只有4000左右，这笔收入还要维持一家四口的全部开销，所以日子并不好过，通常只有在接到订单后，他们才会加大楮皮纸的生产量。现在年轻人挣钱的门路广，渐渐这个营生就没人做了。

　　呼吁更多人传承这门老手艺

　　因为楮皮纸现在销售难，下一代传承人的问题让张逢学苦恼了许久。他告诉记者，从外招徒来传承这一技艺很困难，主要还是因为从事这个行业收入少，还辛苦且学习所需的时间较长，所以一直都是家里人在继承这一技艺，他很希望有人能够来学习这门手艺，他不愿意看到这门老手艺在自己手上断掉。

　　“我是造纸术国家级的传承人，要尽到责任，在我有生之年，一定得把这个技艺传承下去。”

　　目前，张逢学家的劳动重担交给了孙子辈张刚，因为家庭情况，从小他对古造纸就耳濡目染，造纸所需工序和操作他都有一定的基础。马上20岁的张刚从技校毕业后，也在外工作过几年，但是在张逢学的坚持下，他三年前回到家乡，成为了第三代传承人。

　　张逢学说目前长安区有很多非遗项目，但国家级的只有他一个，现在他最担心的就是楮皮纸下一代传承人的问题，虽然在自己的坚持下，孙子张刚回来继承了这门工艺，但是微薄的收入很难留住他坚持下去，他还是会担心自己百年后这门手艺会失传。