马胜利,1938年出生,回族,国企承包第一人,组建跨省区承包企业集团第一人,首届全国优秀企业家,两次全国五一劳动奖章获得者。

　　1984年马胜利毛遂自荐承包石家庄造纸厂,率先在国有企业打破“铁饭碗、铁工资”,并推出改革“三十六计”和“七十二变”,造纸厂迅速扭亏为盈。在全国近千企业“求承包”的呼声下,中国马胜利造纸企业集团1988年成立。3年后集团难以为继宣告解散。1995年,马胜利被免去石家庄造纸厂厂长职务。

国企承包第一人 马胜利

　　改革人物志 马胜利

　　马胜利家书柜顶上撂着个铜奖杯,遍布黑锈,石奖座上刻着——首届全国优秀企业家。一九八八年四月。

　　那时,企业经营者刚被称作“家”,而他是那个时代最炙手可热的明星企业家。

　　他原本只是一个不甘走寻常路的国企工人。

　　1984年,马胜利所在的石家庄造纸厂已经连续3年亏损。心一横,46岁的老马跑到厂门口,贴出一封公开信:我请求承包造纸厂!……达不到目标,甘愿受法律制裁!80多个字,是决心书,也是军令状。

　　在那个对体制变化极其敏感,对“姓社还是姓资”问题争论不休的时代,这封公开信如一石激起千层浪。

　　马胜利本没想这么多。时任厂销售科长的他,初心只是希望做到“市场需要什么,我们就生产什么”。

　　很长一段时间,“管产不管销”是绝大多数国营工厂的经营模式。即便寒冬腊月也全马力生产冰棍包装纸,库房里囤积着近千吨纸制品,销售员跑断腿也卖不掉,工厂怎会不亏损!

　　在当时,打破计划经济思维惯式如同破冰,只有非常之举、非常之力方可迅速打开局面,才能让人们看到改革的巨大爆发力。

　　这时,自荐承包国营工厂的马胜利出现了。

　　老马成了“国企承包第一人”。任命之时,距他贴出那封离经叛道的公开信仅一个月。

　　承包第一个月,造纸厂利润超过21万元,第一年140万元,第二年280万元,第三年320万元……连年亏损的工厂摇身变效益大户,石家庄造纸厂借改革之势成为全国明星企业,也红了厂长马胜利。

　　人们称他缔造了“一包就灵”神话。关于马胜利、石家庄造纸厂的各种故事和细节被津津乐道。全国各地纷纷提出“向马胜利学习”的口号,荣誉如雪片般飞来。

　　“我是全国唯一一个两次获得全国五一劳动奖章的人。原先得了一次,后来他们说,哎呀还得再给马胜利一个……”

　　马胜利成了改革精神的化身,承包就是他的名片。

　　几年间,近千家造纸企业向马胜利提出“求承包”,甚至有企业打出“强烈要求马胜利厂长承包我厂”的横幅。马胜利对外承包的脚步越来越快。最快时,他48小时就完成了对一家企业的考察、洽谈、承包全过程。

　　1988年1月,“中国马胜利造纸企业集团”成立,提出目标是“在全国承包100家造纸厂,打造中国纸业托拉斯”。“这旋风般的节奏,本身就是一曲改革的颂歌,不是么?”当年有媒体盛赞“马胜利冲击波”。

　　“马胜利是人不是神啊!”身陷集团管理、经营问题,同时深为各种谣言、调查所苦,疲于奔命的老马终于对自己说,“摊子铺得太大、太快了,把自己估计过高了。”

　　造纸企业集团成立3年后宣告解散。1995年,56岁的马胜利被免去石家庄造纸厂厂长职务。

　　改革洪流之猛,让乘势而起的人瞬间冲上巅峰,跌落也发生在一夜之间,悄无声息。

　　马胜利的免职是上级单位的一句口头通知,全程不到5分钟。

　　他想不通。

　　厂长当不成了,生活总要继续。马胜利一家张罗了个小铺面,上街卖包子去了。自家做的牛肉馅包子,一块钱俩。一来是每月135元的退休金着实不够生活,二来,他坦言,为了寒碜领导。

　　再后来,朋友出资帮马胜利开了家公司,还干纸业老本行。他执意推出了“援旺(谐音冤枉)”牌手纸、“窦娥”牌面巾纸和“六月雪”牌卫生巾。曾经的闯劲有多大,不甘的后坐力就有多强。心中的怨气在很长一段时间里折磨着马胜利。

　　后来,马胜利的继任者也没能挽救厂子,名噪一时的石家庄造纸厂改成了桑拿浴中心。

　　“我想明白了,个人的沉浮与改革息息相关,没有改革就没有‘马承包’。”他对我们说,也像劝自己。“一个普通工人干到这份儿上,这辈子也算值了。”“改革就是要适应潮流。长江后浪推前浪,我老马就躺在沙滩上了嘛。”他呵呵地笑,“清清白白做人,我没给改革脸上抹灰。”

　　改革是一个不断发展的过程。成功者给人以信心和激情,试错者让我们时刻冷静、自省,正反面都是改革的组成部分。一代代曾领风骚的改革明星反被改革淘汰,恰恰证明了改革的成熟、活力和自我净化能力。

　　1985年,有记者问马胜利:给自个留退路了吗?

　　47岁的他,承包事业正热火朝天。答:没有。留后路是后退的开始!

　　28年后的今天,我们问马胜利:若时光能倒流,知道会失败,你还会去贴那张决心书吗?

　　“贴!”75岁的老马丝毫没犹豫。

　　“失败也是财富啊,你们说是不是?”他反问。

　　马胜利,是人不是神

　　乍提马胜利这个名字,很多年轻人觉得陌生。但回顾35年来的改革历程,作为“国企承包第一人”,他无疑是一个起点。

　　记者:你是承包国企第一人,又率先将竞争机制引入国有企业,动力何在?效果如何?

　　马胜利:我看农村搞包产到户见效很快,3年就大变样了,很感兴趣。结果决心书一贴出去,市里和主管部门很支持。我们改革了分配制度、用人制度等等,职工尝到了改革的甜头,就有劲头,搞改革就觉得有奔头。可以说当时的成功顺应了时代,起到了激励鼓舞人心的作用。

　　记者:当时人们都说你缔造了“一包就灵”神话,你的承包足迹遍布全国各地,你改革的心路历程是怎样的?

　　马胜利:马承包不是火了嘛,就有1000多家造纸厂要求让我承包。我说要想我承包,你得停产亏损有困难,好企业你来了我也不包——那时候40来岁,好胜心强,也算个人英雄主义吧。在1984到1987年间,一口气包了100多家企业。

　　记者:专门选择问题最多的企业承包,又包得那么快,会不会对企业有负面影响?

　　马胜利:从后面实践来看肯定是的。客观条件来说,集团企业遍布全国,当时交通和通讯条件不发达,管理机制等也不尽如人意;主观来说,我从一个基层干部一夜之间闻名全国,荣誉铺天盖地,确实有点飘飘然,头脑发热。这样的情况下,带着100来家亏损企业,根本不可能管得过来,很快就解散了。

　　记者:你的改革沉浮前后不过10年,感受到了怎样的落差?

　　马胜利:火的时候一说好就说得完美无缺,后来又说我坏,坏得透顶,一无是处。其实我不像他们说的那么好,也没那么坏。马胜利不是神,是人。

　　我最欣慰的是,我没有用国家给的荣誉和权力谋私利。我没有给共产党员、没有给改革者脸上抹灰。有人说老马失败,我不承认,我从一个普通工人做到这一步,我为这一生感到自豪。(新华社记者郝方甲　李俊义)

　　石家庄当年的城市名片——“马承包”

　　——节选自石家庄解放60周年特刊：京畿第一市-改革之城

　　昔日明星

　　一袋热奶泡上两个剩饺子，简单而随意的早餐，铺展开了平淡而普通的一天。

　　“我身体好，吃嘛嘛香。”刚过了70岁生日的马胜利尽管鬓角已斑白，但看上去很有精神。老马的家不大，但一张当年与李鹏的合影的合影特别明显，老马特地要记者以这为背景为他拍照片。

　　对工作在上个世纪80年代的石家庄人来说，马胜利的名字绝对不会陌生。作为中国第一个提出“打破铁饭碗、打破铁工资”的马胜利，1984年因承包石家庄造纸厂并在当年超额盈利140万而一举名动天下，并被冠以“马承包”的绰号。随之，中国大地刮起国企改革的飓风。老马用诗句“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”形容当年的形势。

　　“那时候，如果哪个厂长不敢承包企业会被认为是‘没魄力’，似乎就得下台。”讲着自己的故事，老马一直坐得很直，而且不停地打手势。他说他就像个蘑菇，一场春雨后就拱出来了。

　　以“中国企业承包第一人”的身份，马胜利曾经在国内和国外做过500多场报告，全国上下挂起了学习“马承包”的高潮。十多个省份专门下发红头文件学习马胜利。新华社1985年7月29日发表长篇通讯《时刻想着国家和人民利益的好厂长马胜利》，中共中央政党工作知道委员会办公室专门配发了《推荐者的话》。

　　一个原本名不见经传的“小人物”，率先承包国有企业，而且“一包就灵”，一跃成为有名的“明星企业”，这在当时的背景下，不能不说是一个大新闻。翻阅当年的报纸，全国大大小小媒体相继刊载了关于“石家庄出了个马承包”的新闻，有的还配发了评论和编者按。人们绞尽脑汁地思索着，石家庄这地方，京畿辅地，冀中平原，自古以来燕赵悲歌多壮士，“马承包”的意义是什么?好多人先后都问过马胜利这个问题。

　　马胜利一直喜欢用《现象100，目击改革年代》中的描述作答：当“企业承包”这个新名字进出传媒的时候，马胜利成为全国第一个国营企业承包者——这位来自石家庄市造纸厂的厂长成了最闪亮的明星。也正是因为马承包，才有了从计划经济到商品经济的过渡。

　　当年的石家庄造纸厂位于平安大街与和平路交叉口的——北道岔，一个普通的城市路口。

　　由于“马承包”的出现，北道岔一下子热闹了起来。前来订货的、观摩的、“取经”的……天南地北的一批又一批，络绎不绝。

　　“我不敢说外来人口的突然大量增加，刺激了第三产业的繁荣。但仅我看到的北道岔大桥旁那家卖牛肉罩饼的，每天至少卖出去上千碗。”

　　“80年代石家庄‘老外’还不多呢，而来我们厂考察的却像走马灯似的。”

　　说起当年的红火老马依然很神气，他说那时他就像一张能提高城市知名度的名片一样。

　　今朝闲人

　　如今的石家庄造纸厂已不复存在，当年的办公楼变成了桑拿洗浴。每次溜弯途径此地，马胜利都不免伤感。

　　想当年，谈不到一个小时就可以签下一个工厂的承包合同，个性张扬的马胜利疯狂地吸收了横跨全国10多个省份的亏损企业，组建成立“中国马胜利造纸企业集团”，他一人担任了100多个分厂的法定代表人，成为当年当之无愧的兼并大王。摊子越来越大，而这些企业遍布全国各地，即使在一个企业待三天，马胜利转一圈也需要1年。集团的发展出现了诸多困难，且累及与之息息相关的大本营——石家庄造纸厂，1991年，马胜利集团正式宣布解散。1995年，马胜利被上级主管部门免职。免职后的马胜利街头卖起了羊肉包子。

　　正如老马自己所言，他的坎坷经历并不是一两句话所能表达的，与当年石家庄的“满负荷工作法”提出者张兴让和“老鼠大王”邱满囤等一批名人相比，他的情况“复杂”得多。

　　“我有七大皮箱荣誉证书，还可以将奖章挂满自己的前胸，但吃亏也吃在了爱出风头上和好大喜功上。”经历过人生坎坷的马胜利敢于自我批评，在自撰的《风雨马胜利》中总结出有名的“十大失误”，包括头脑发热、骄傲情绪、用人失误、盲目承包、市场失策等。他说唯一让他腰杆子硬的是干了10多年厂长没有经济问题。

　　老马说他崇尚马的精神，以前最喜欢唱的是：“骏马奔驰在辽阔的……”重新审视马胜利当年的成名抑或辉煌，简单的结论就是：时势造英雄。无需讳言，马胜利的迅速崛起与连续10年的走红，是因为他的改革举措“迎合”了由政府强力主导的改革的初期的需要。

　　和当年比较，马胜利评价自己改变了许多，用他自己的话说，他现在的生活非常有规律，早晚看电视新闻，上午写作，下午上网、读书，消遣则是养鱼、种花和炒股。现在他正在写25万到30万字的《马胜利的故事》，“这本书主要是写我的人生中有教育意义、特别印象深刻的事，故事性强一些，春节前希望能写完，现在出版社已经敲定好!”

　　老马的谈话是随兴所至的，不拘一格。时不时会冒出一些“高论”：“害人之心不可有，防人之心不可无，这话只说对了一半。害人如害己，所以害人之心不可有;防人倒不必，防人防不胜防，防了这个防不了那个，不如防自己。自己要跟自己过不去，要战胜自己。”

　　和一般的老人不同，马胜利天天坚持读书，《哈佛管理丛书》他已经看了好多遍，“不学习就要落伍，活到老、学到老。”不管自己承不承认，“马承包”也已风光不再。但无论成败，马胜利对于充满活力的“天下第一庄”来说，都应是一个具有强烈符号意义的标志性人物。

　　谈到现在的名望，老马没有忸怩作态地谦虚一番，而很坦然：“荣誉感嘛，人人都有，我也不例外。这是动力，但又是压力，我不做它的俘虏。怕丢掉它，那也没用。我总记得孙中山的一句话：要做大事，不要做大官。”